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Аннотация. В статье предпринимается попытка определить место писателя Дэвида Фостера Уоллеса 

в современной американской литературе. Рассматриваются различные подходы исследователей к концепции 
искренности, выработанной писателем, и его противоречивое отношение к постмодернистской иронии. Но-
визна исследования обусловлена недостаточной изученностью творчества Уоллеса в отечественном литерату-
роведении; актуальность — неоднозначностью оценок его положения в литературе. В работе делается вывод  
о том, что Уоллеса было бы уместнее назвать предтечей некой новой волны модернизма, чем непосредствен-
ным ее представителем. Это связано с тем, что в своем программном эссе «E Unibus Pluram: телевидение  
и художественная литература США» Уоллес заявил о намерении отказаться от иронии и обозначил важность 
искренности в литературе, однако в своих художественных произведениях продолжал использовать постмо-
дернистские приемы. Существуют различные альтернативы постмодернизму, например, пост-постмодернизм 
и метамодернизм, в которые вписывается стремление Уоллеса к «обаединству» — быть одновременно и ис-
кренним, и ироничным. Однако они скорее подтверждают свою связь с постмодернизмом, чем разрывают ее. 
Концепция «новой искренности», с которой ассоциируют имя автора, также не представляется некоторым 
исследователям исчерпывающей. Данные противоречия приводят к необходимости проанализировать концеп-
цию искренности у постмодернистских писателей в целом. Тем не менее тот факт, что Уоллес и его современ-
ники (Д. Франзен, Д. Эггерс и др.) объединялись друг с другом в своем стремлении пересмотреть постмодер-
нистскую литературу и ее приемы, предполагает начало нового направления. 
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study of Wallace’s work in Russian criticism. Its relevance arises from the ambiguity of assessments of Wallace’s 
position in literature. The paper concludes that it would be more appropriate to call Wallace a forerunner of a certain 
new wave of modernism than a direct representative of it. This is due to the fact that in his program essay E Unibus 
Pluram: Television and U.S. Fiction, Wallace declared his intention to abandon irony and emphasized the 
importance of sincerity in literature, but continued to use postmodernist techniques in his fiction. There are various 
alternatives to postmodernism, such as post-postmodernism and metamodernism, into which Wallace’s desire for 
‘bothness’ — to be both sincere and ironic — fits. However, they reaffirm their connection to postmodernism rather 
than abandoning it. The concept of ‘New Sincerity,’ with which the author’s name is associated, also does not seem 
exhaustive to some researchers. These contradictions lead to the need to analyze the concept of sincerity in 
postmodern writers’ fiction as well in general. Nevertheless, the fact that Wallace and his contemporaries  
(D. Franzen, D. Eggers, etc.) were uniting with each other in their desire to revise postmodern literature and its 
techniques suggests the beginning of a new direction. 
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Введение 

 

Дэвид Фостер Уоллес (David Foster Wallace, 1962–2008), автор культового романа «Беско-
нечная шутка» (“Infinite Jest”, 1996), cформировался как писатель в период, который исследователи 
называют постмодернистским, постисторическим, неолиберальным, а также веком перелома.  

Свой творческий путь Д. Ф. Уоллес начал во время расцвета рейганомики и глобализа-
ции, в эпоху, отмеченную особой популярностью телевидения и развитием интернета. Уоллес 
исследовал в творчестве происходившее с американским обществом и культурой в период 
укрепления позиции США как доминирующей сверхдержавы.  

Писатель критически относился к неолиберальной культуре США, создавшей культ рав-
нодушного индивидуализма, коммодификации трендов, и, по его собственным словам, тиранию 
иронии и цинизма [Уоллес, 2023]. 

Критика представлена Уоллесом в знаменитом эссе «E Unibus Pluram: телевидение и ху-
дожественная литература США» (“E Unibus Pluram: Television and U. S. Fiction”) и в интервью 
Ларри Макэффри 1993 года. Автор утверждал, что телевидение вызвало «отчаяние и стазис»  
в американской литературе, а также заменило писателям реальность [Уоллес, 2023, c. 149]. По 
его мнению, «телевидение берет элементы постмодерна… и приспосабливает для зрелищ и по-
требления» [Там же, с. 172].  

Во многих энциклопедиях и монографиях Уоллеса относят к постмодернистам. Напри-
мер, в «Истории американской литературы» подчеркивается, что произведения Уоллеса «про-
питаны иронией», а «Бесконечная шутка» названа крупным постмодернистским романом [Gray, 
2012, p. 718]. Однако призыв Уоллеса в эссе к тому, чтобы стать «слишком» искренними, при-
вел к тому, что исследователи усомнились в принадлежности автора к данному направлению 
[Boswell, 2020 ; Clare, 2017 ; McLaughlin, 2013 ; Красавченко, 2018 ; Сербинская, 2017 ; и др.]. 

Утверждение искренности и критика иронии писателем стали рассматриваться литера-
туроведами как признаки перехода от литературы постмодернизма к нечто новому: метамодер-
низм, пост-постмодернизм, «новая искренность», пост-ирония и т. д. — данные понятия связы-
вают с именем Дэвида Фостера Уоллеса. Зарубежные и отечественные исследователи при этом 
начали задавать вопрос: действительно ли происходит смена эпохи постмодерна? Представляет 
ли собой призыв Уоллеса к искренности нечто принципиально новое? В эссе Уоллес выражает 
мнение о постмодернизме и «уникальных проблемах, стоящих перед писателями его поколе-
ния» [Boswell, 2020, p. 5], но — что важно — не отвергает его наследие полностью. 

Целью нашего исследования является попытка ответить на вышеуказанные вопросы, 
что невозможно без рассмотрения подходов к концепции искренности, выработанной Уолле-
сом, и анализа его сложного отношения к постмодернистской иронии в том числе. Новизна  
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и актуальность исследования обусловлены неоднозначностью интерпретаций творческого ме-
тода Уоллеса, а также недостаточной изученностью в русскоязычной критике его положения  
в литературном контексте.  

 
Основная часть 

 

Литература и телевидение 
 

Д. Ф. Уоллес рассматривал телевидение в качестве примера господства иронии в амери-
канской культуре. Сравнение телевидения и литературы может показаться необычным, но фак-
тически оно не случайно. Уоллес относится к поколению X 1, а именно к категории людей, ко-
торые воспитывались в контексте коммерческой культуры США. Телевидение и массовая 
культура — то, что особенно влияло на мироощущение поколения Уоллеса.  

Важно обратиться к эссе Д. Ф. Уоллеса “Fictional Futures and Conspicuously Young”, в ко-
тором писатель рассуждал о литературном рынке США середины 1980-х годов — периоде, когда 
«близость писателей к их половому созреванию казалась преимуществом» [Wallace, 2012, p. 17].  
В то время, например, стал популярным Брет Истон Эллис 2. Если в самом начале появление 
таких писателей вызвало восхищение, то со временем их стали критиковать за «до ужаса плохие 
произведения», а также за их «ошеломляющую схожесть» [Ibid, p. 18]. Причины этого Уоллес 
увидел в среде, одна из главных характеристик которой — «психологически пандемическое» 
влияние телевидения [Ibid, pp. 19–20].  

Д. Ф. Уоллес отмечал, что телевидение влияет на то, как писатели понимают и представ-
ляют себе жизнь; описания персонажей во многом состоят из упоминаний слоганов, брендов, 
телевизионных программ и музыки [Ibid]. Создается ощущение, что потребление — единствен-
ное, что определяет личность человека. Уоллес развернул эти идеи далее в “E Unibus Pluram”.  
В более ранней статье мы привели содержание и анализ этого эссе [Каяво, 2024б]; в данной же 
мы постараемся кратко изложить его основные положения.  

По мнению Д. Ф. Уоллеса, телевидение, подобно иронии, не отражает объективную ре-
альность, а создает ее иллюзию. Писатели, в свою очередь, путают вымысел телевидения со взя-
тым из жизни материалом для уже собственного вымысла [Уоллес, 2023].  

Анализируя различные телешоу, их отсылки друг на друга, а также взаимодействие ак-
теров со зрителями, Д. Ф. Уоллес заявляет, что телевидение основано на самоиронии. Трансли-
руя «телевизионные шоу о самих телевизионных шоу», «телевидение стремится ввести зрителей 
в заблуждение, заставляя их думать, что они интеллектуально критикуют просмотр, а не пас-
сивно потребляют» [Burn, 2012, p. 7]. В этом и заключается связь телевидения с постмодернист-
ской литературой. Кроме того, подмена реальности вымыслом становится неотъемлемой частью 
американской (и не только) культуры, и с ее коммерциализацией, с развитием технологий ре-
альный опыт заменяется более привлекательным и управляемым «симулякром» [Уоллес, 2023, 
с. 187]. Уоллес показывает, что ирония и есть причина указанного «застоя» в американской ли-
тературе и культуре. Писатель отдает должное постмодернистским предшественникам, отмечая, 
что «самосознание, ирония и анархизм» были необходимы в их время, но позднее указанные 
аспекты потеряли свою разоблачительную силу, превратившись под влиянием массовой куль-
туры в обычное высмеивание в произведениях писателей, которые стали популярными в 1990-х 
годах [McCaffery, 2012, p. 48].  

Как писал Д. Ф. Уоллес в конце эссе, решение проблемы заключается в отказе от постмо-
дернистской иронии и влияния телевизионной культуры; помимо этого, нужно позволить себе быть 
искренними [Уоллес, 2023]. «Я просто считаю, что художественная литература, которая не изучает, 
что значит быть человеком сегодня — не есть хорошее искусство» [McCaffery, 2012, p. 26].  

Критики назвали призыв писателя к искренности «рецептом новой художественной ли-
тературы после постмодернизма» [Burn, 2012, p. 9], что стало причиной дискуссий и споров 
среди литературоведов. Далее представим обзор различных подходов и оценок роли писателя  
и его творчества в литературном процессе.  

                                                 
1 Generation X — люди, родившиеся в период с 1960-х годов по 1985 год. 
2 Писатель опубликовал свой дебютный роман “Less Than Zero”, когда ему был 21 год. 
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Постмодернист, пост-постмодернист, метамодернист? 
 

Тот факт, что постмодернизм, вероятно, исчерпал себя, обсуждается с конца 1980-х — 
начала 1990-х годов, и не только в связи с Д. Ф. Уоллесом. 

Р. Клэр в статье «Конец постмодернизма» упоминает Штутгартскую конференцию 1991 го-
да, в которой приняли участие Д. Барт, У. Гэсс и др.: «То, что подобная конференция осмели-
лась спросить своих уважаемых докладчиков, покончено ли с постмодернизмом, тем самым 
предположив, что так оно и есть, заключало в себе показательный момент»; эссе Уоллеса  
“E Unibus Pluram” также упоминается Клэром [Clare, 2017, p. 91]. 

Вместе с тем, как отмечают исследователи, если Д. Ф. Уоллес и призывает к искренно-
сти и анти-иронии в своем своеобразном «манифесте», то сам от иронии он не отказывается. 
Как считают некоторые исследователи, такая двойственность — качество, которое сам Уоллес 
назвал «обаединством» (bothness, пер. Е. Масловой), [Scott, 2000], является его творческим ме-
тодом. В произведениях Уоллес использует ситуативную, драматическую и вербальную иро-
нию, при этом обращаясь к тем самым «немодным» проблемам.  

Об «обаединстве» пишут и другие исследователи, называя такую особенность пост-
постмодернистской. Например, Р. Маклафлин, рассуждая о возможном конце постмодернизма  
и о роли иронии, берет за основу знаменитое эссе Д. Ф. Уоллеса. Согласно Маклафлину, пост-
модернисты представляли неопределенность реальности с помощью «экспериментальных само-
референтных средств»; «пост-постмодернисты» же возвращаются к реализму, что стало особен-
но актуальным после трагедии 11 сентября 2001 года [MacLaughlin, 2013, p. 289].  

В другой статье Р. Маклафлин отмечает, что пост-постмодернизм — «неуклюжий термин, 
но он подходит авторам, работающим в рамках культуры и эстетики, созданных постмодернизмом, 
из которого они стремятся вырваться» [McLaughlin, 2012, p. 213]. Автор добавляет, что Д. Ф. Уоллес 
не призывает к отказу от постмодернизма: на самом деле цель пост-постмодернистского автора со-
стоит в том, чтобы признавать иронию и цинизм, «но затем писать сквозь них [“but then to write 
through them”], чтобы вырваться из цикла самореференции» [Ibid, p. 215].  

«Пост-постмодернистом» Д. Ф. Уоллеса также называет А. Келли, однако он уделяет 
внимание тому, что писатель понимает под искренностью. Данный аспект мы проанализировали 
в другой ранней cтатье [Каяво, 2024а]. Творчество Уоллеса выражает стремление к выходу за 
рамки иронии к «новой искренности» (понятие, которое ввел А. Келли). Для писателя важно 
понять, что «происходит, когда ожидание восприятия другими внешнего поведения человека 
начинает иметь приоритет для действующего “я”, так что внутренние состояния теряют свой 
изначальный причинный статус и вместо этого становятся следствиями этой предвосхищающей 
логики» [Kelly, 2010, p. 136]. Определяющая черта «новой искренности» — обращение писателя 
к чувствам читателя, то есть чтение должно представлять собой общение [Ibid, p. 145].  

Помимо этого, задача писателя состоит в том, чтобы выглядеть искренним для читателя 
и быть таковым в действительности: писать, зная, что его будут читать — показать внешнее «я», 
поддающееся оценке другими, и быть при этом действительно искренним (показать внутреннее 
«я», подлинное). Быть «пост-постмодернистом» же означает никогда не быть полностью уве-
ренным, действительно ли вы справились с такой задачей [Kelly, 2010]; главными «судьями»  
в этом случае оказываются читатели.  

Для исследователей обеспокоенность Д. Ф. Уоллеса искренностью стала повсеместным 
явлением, чем-то вроде клише. Однако есть и те, кто не принимает концепцию А. Келли.  

Л. Константину критикует «новую искренность», которая у А. Келли будто бы противопо-
ставлена иронии, и вводит понятие «пост-иронии». «Сторонники пост-иронии не ратуют за баналь-
ный возврат к искренности — потому что не выступают с позиций анти-иронии — а скорее хотят 
сохранить постмодернистские критические озарения (в различных сферах), при этом преодолев их 
тревожные измерения» [Константину, 2019]. Пост-ирония характеризуется одновременно проблема-
тизацией и утверждением иронии. Снова проявляется то же самое балансирование, «обаединство».  

Стремление к искренности и одновременное использование постмодернистских приемов 
Д. Ф. Уоллесом также вписывается в контекст метамодернизма — понятия, появившегося  
в 1970-х годах. Однако попытку его описать первыми сделали исследователи Т. Вермюлен  
и Р. ван ден Аккер. Они заявили об окончании постмодернизма ввиду развития цифровой эпохи, 
политической и экономической нестабильности, и объявили о появлении новой «структуры 
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ощущений» [Vermeulen, van den Akker, 2010, p. 2]. Авторы попытались обозначить основные 
черты метамодернизма: стремление к искренности и отказ от иронии, психологизм, возрожде-
ние общечеловеческих ценностей (взаимоуважение, любовь и т. п.), отражение подлинных че-
ловеческих чувств [Ibid].  

Тем не менее некоторые исследователи, например А. Павлов, заявляют, что авторам не 
удается развить тезис о повороте от цинизма и иронии постмодернизма к искренности, и их 
«манифест» носит лишь декларативный характер [Павлов, 2023, с. 402]. М. Ив также отмечает 
«изъяны» в концепции метамодернизма: в то время как Уоллес демонстрирует, что цинизм, 
ирония и искренность могут сосуществовать, большую часть творчества постмодерниста Тома-
са Пинчона «можно классифицировать таким же образом» [Eve, 2012, p. 8]. Ив делает вывод, 
что метамодернизм не может использоваться как «временной спецификатор», а само понятие 
обладает лишь «номинативной функцией» [Ibid]. 

 
«Страх влияния» 

 

Характеризуя творческий подход Д. Ф. Уоллеса и его современников, литературоведы 
упоминают то, что Х. Блум 3 назвал «страхом влияния». Речь идет даже не о «страхе», а о «па-
нике» писателей из-за влияния постмодернизма: «Преследуемый чувством опоздания, ощуще-
ния, что его постмодернистские предшественники опережают и затмевают его, Уоллес на самом 
деле изо всех сил пытался вырваться из их тени» [McHale, 2015, p. 136]. Б. Макхэйл называет 
Уоллеса и других авторов 1990-х годов «постмодернистами второго поколения» [Ibid, p. 137]. 
Более того, по мнению исследователей, использование понятия «пост-постмодернизм» лишь 
подчеркивает связь новой «культурной фазы» с постмодернизмом и не позволяет рассматривать 
ее как нечто уникальное [McHale, 2015 ; Burn, 2012].  

Необходимо обратиться к сравнению “E Unibus Pluram” и эссе писателя-постмодерниста 
Джона Барта «Литература истощения» (1967). «Литературу истощения» называют манифестом 
постмодернизма, хотя понятие «постмодернизм» Барт в эссе не использует. 

Дж. Барт заявлял, что время модернистского романа как основной формы искусства ис-
текло; реализм и модернистские инновации перестали быть эффективными средствами переда-
чи реальности. Литературу новой эпохи он описывает следующим образом: «Я… склонен пред-
почитать тот вид искусства, которым могут заниматься немногие люди: тот, что требует опыта 
и мастерства, а также ярких эстетических идей и/или вдохновения» [Barth, 1967]. Барт также 
подчеркивает, что «идеальный постмодернистский писатель не отвергает, но и не подражает ни 
своим модернистским родителям из двадцатого века, ни своим премодернистским прародите-
лям из века девятнадцатого» [Барт, 2015]. Другими словами, для Барта одинаково важны как 
эксперименты с новыми формами и стилями, со временем и пространством текста, так и сочета-
ние модернистских и премодернистских приемов. То же самое показывает Уоллес в эссе  
“E Unibus Pluram” по отношению к постмодернизму. 

М. Босуэлл, анализируя взаимосвязь эссе Дж. Барта и Д. Ф. Уоллеса, отмечает, что для 
Барта главной задачей также было исследовать «отношения между литературным методом  
и реальностью»: «Постмодернистский роман будет иронически использовать литературные 
условности в форме пародии, тем самым предпринимая саморефлексивное исследование онто-
логического статуса самого литературного исследования [“a self-reflexive inquiry into the ontolog-
ical status of literary inquiry itself”]» [Boswell, 2020, p. 7]. Босуэлл подчеркивает, что Уоллес ви-
дел в работах Барта самореференциальное качество, разрушающее уверенность в возможности 
литературы напрямую обращаться к внешнему миру [Ibid].  

Уоллес критиковал каноны постмодернизма и в повести «На запад курс империи идет 
своим путем», опубликованной в сборнике “Girl with Curious Hair” в 1989 году. Д. Ф. Уоллес 
стремился наметить новое направление в «искусстве повествования», которое позволило бы 
выйти «за пределы литературы истощения Дж. Барта и нового реализма 1980-х годов» [Boswell, 
2020, p. 59]. «На Запад курс империи идет своим путем» — это отклик Уоллеса на рассказ Барта 
«Заблудившись в комнате смеха» из одноименного сборника 1968 года.  

                                                 
3 Сам Х. Блум считал, что у Д. Ф. Уоллеса «нет особого таланта», его «Бесконечную шутку» назвал «ужас-

ной» [Leith, 2016], и это выглядит особо ироничным в контексте данной статьи. 
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Рассказ представляет собой историю о семейной поездке в День Независимости. Глав-
ный герой — подросток по имени Эмброуз, литературное «я» Дж. Барта. Эмброуз, его брат Пи-
тер и их соседка Магда оказываются в комнате смеха; вскоре Эмброуз теряет из виду своих по-
путчиков и остается один в зеркальном лабиринте. Описывая искаженные отражения в комнате 
смеха и переживания персонажа, Дж. Барт пытается понять сложную взаимосвязь восприятия  
и реальности. Барт подчеркивает присутствие фигуры автора в тексте: «В зеркальной зале ком-
наты смеха наблюдать и наблюдать за самим собой до бесконечности нельзя, потому что, где бы 
ты ни встал, всюду на дороге собственная голова. <…> …потерявшись окончательно в рефлек-
сии, в раздумьях о том, что сама необходимость наблюдателя сводит на нет возможность объек-
тивного наблюдения» [Барт, 2001, с. 124–137].  

«Заблудившись в комнате смеха» — образец метапрозы и самореференции. Предположи-
тельно взрослый Эмброуз-писатель (литературное «я» Дж. Барта) пишет об Эмброузе-персонаже  
и отмечает, как тот принял для себя роль писателя: «Он будет оператором… <…> …одним нажати-
ем тумблера он облегчит путь вот этому парню, осложнит вон тому» [Там же, с. 141]. Писатели и их 
литературное «я», в отличие от читателей, оказываются внутри текста, «поскольку они стали языко-
выми конструкциями», и из него нет выхода в мир реальности [Boswell, 2020, p. 61].  

Д. Ф. Уоллес в повести «На запад курс империи идет своим путем» интертекстуально пере-
писал рассказ Дж. Барта: его герой, Марк Нектр, учится творческому письму у некоего профессора 
Эмброуза [Wallace, 2014]. Марк — собственный «Эмброуз» Уоллеса, его литературное «я»; также 
он талантливый стрелок из лука. Если у Барта зеркальный зал представляет собой символ постмо-
дернистского текста, основанный на самореференции и иллюзии реальности, то у Уоллеса стрельба 
из лука является символом взаимоотношений писателя и читателя [Boswell, 2020]. Уоллес видел  
в писателе лучника, который должен помочь своему тексту направить стрелу в сердце читателя, что 
Барт будто бы игнорирует, создавая солипсическую прозу [Ibid].  

Cтремление отнести творчество Д. Ф. Уоллеса к пост-постмодернизму на самом деле 
связано, как считает Ч. Харрис, с тем, что «молодой Уоллес попал под влияние Барта и других 
писателей-постмодернистов только для того, чтобы освободиться от этой зловещей власти» 
[Harris, 2014, p. 103]. Сам Уоллес пользовался приемами постмодернистских писателей: мета-
проза, например, всегда была неотъемлемой частью его творчества. Харрис подчеркивает, что 
«отношения» между Бартом и Уоллесом «можно охарактеризовать как сознательно сыновние 
…включающие в себя в равной степени уважение и сопротивление» [Ibid].  

В интервью для Л. Макэффри Д. Ф. Уоллес отмечал: «Если у меня есть настоящий враг, 
патриарх моего отцеубийства, то это, вероятно, Барт, Кувер и Берроуз, даже Набоков и Пинчон. 
<…> …но отцеубийство порождает сирот… <…> …мы постепенно начинаем понимать, что роди-
тели на самом деле никогда не вернутся, а это значит, что нам самим придется быть родителями» 
[McCaffery, 2012, pp. 48–52]. Уоллес неслучайно использовал слово «отцеубийство» (“patricide”): 
очевидно, что он был знаком с книгой Х. Блума и опирался на его трактовку отношения сильного 
поэта к своему предшественнику как отношения сына к отцу. Сильный поэт живет «последователь-
ностью “воспоминания вперед” о прорыве к новизне, все-таки повторяющей достижения предше-
ственников» [Блум, 1998, с. 71]. Уоллес восхищался творчеством Барта, и это неизбежно привело  
к подражанию, переписыванию произведений последнего: это «необходимый и стратегический “ре-
визионный поворот”, клинамен, в терминологии Блума» [Harris, 2014, p. 109].  

Д. Ф. Уоллес стремился выйти за пределы постмодернистской литературы, используя ее 
приемы, но пытался при этом сократить дистанцию между текстом и читателем, требуя от послед-
него эмоционального отклика [Ibid, p. 109]. Это похоже также на то, о чем пишет и А. Келли: для 
Уоллеса на первый план выходит диалог с читателем, вовлечение его в события истории, пусть  
и воображаемой; для него также важно, чтобы читатель ставил себя на место персонажей.  

 
Заключение 

 

Представленные в статье положения о месте Д. Ф. Уоллеса в литературном контексте во 
многом сходны между собой: исследователи описывают одни и те же особенности его творче-
ства, но с разных сторон. «Обаединство», стремление обратиться к читателю через собственный 
текст — все это отражает суть творческого «проекта» Уоллеса, заключающуюся в постоянной 
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неуверенности, или, как выразился А. Келли, сомнении [Kelly, 2010, p. 145]. Автор исследует 
человеческую сущность и пытается ответить на вопрос: что действительно важно — быть или 
казаться? Уоллес — гуманист, и его личные и творческие колебания показывают то, как важно 
ставить себя на чужое место, что отрицает солипсизм и иронию, а также исключает однознач-
ность каких-либо суждений.  

Идея о сомнении также отражается в неоднозначной ситуации, связанной с альтернати-
вами постмодернизму: например, концепция метамодернизма, как оказалось, требует доработ-
ки; описание Уоллеса как основоположника «новой искренности» стало повсеместным, однако 
есть те, кто такой подход критикует и не считают его исчерпывающим. Пост-постмодернизм, 
метамодернизм и идея о «страхе влияния», в свою очередь, признают связь с наследием модер-
низма и постмодернизма. Тем не менее сам постмодернизм также связан с предшествующими 
направлениями и подразумевает осознанное смешение различных художественных приемов  
и стилей — возможно, существующие альтернативы являются модификациями постмодерниз-
ма, а не явлениями нечто нового.  

Обзор показывает, что исследователи — под влиянием установленных самим Уоллесом 
границ в понимании искренности и постмодернистской иронии — больше сосредоточены на его 
отличиях от предшественников [Andersen, 2014]. Возникает закономерный вопрос: можно ли  
в таком случае сделать вывод, что те самые предшественники (Дж. Барт, Т. Пинчон и др.) не 
были, например, искренни и не пытались установить контакт с читателем? Очевидный ответ — 
нет, и поэтому необходимо дать ответы на следующие вопросы: что есть постмодернистская 
искренность? как реализуется постмодернистская эмпатия?  

Попытка обозначить положение Д. Ф. Уоллеса в литературе оказывается непростой за-
дачей. Романное творчество Уоллеса, как справедливо отмечают исследователи и переводчики, 
представляется постмодернистским, но нельзя отрицать тот факт, что эссе “E Unibus Pluram” 
стало заявлением об идущем вразрез с постмодернизмом творческом намерении. Примечатель-
но и то, что Уоллес, как и его современники Д. Франзен, Д. Эггерс и др., не боялись объеди-
няться «в более крупное литературное движение» [Andersen, 2014, p. 11], и это уже отличает их 
от постмодернистских авторов. В данной ситуации, когда нет единого мнения о том, как назвать 
и описать то, что приходит на смену постмодернизму в литературе, характеристика Уоллеса как 
«постмодерниста второго поколения» (Б. Макхэйл) кажется логичной. Однако важно подчерк-
нуть, что Уоллес и его современники пытаются пересмотреть постмодернистский проект и вый-
ти за его рамки, и мы полагаем, что обозначение автора как предтечи некоего нового направле-
ния — или, пользуясь формулировкой М. Босуэлла, «третьей волны модернизма» [Boswell, 
2020, p. 1] — представляется более уместным. 
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